Стивен Кинг "Четвертак, приносящий удачу".

 

Неожиданно Дарья Купер засмеялась. Такая уж особенность темперамента, ничего не поделаешь. Она сидела в старом кресле возле разобраной мятой постели: в левой руке – монетка, в правой – бумажный конверт, с которого эта самая монетка минутой раньше и вывалилась, и истерически хохотала, пока не начало болеть в груди и слезы не побежали по лицу. Ее старшей дочери, Полли, нужно было срочно обратиться к стоматологу для установки брекетов, корректирующих прикус (как-никак, нормальная улыбка нужна каждому), однако Дарья даже не представляла, как оплатить услуги врача и постоянно думала об этом еще с прошлой недели. Может, это ее последняя надежда? Ведь если не надеяться и не смеяться, как тогда быть? Не стреляться же, в самом-то деле.

В самых разнообразных местах женщины подбрасывали этот обычный на вид бумажный конверт, называя его «медовым горшочком». Проститутка Гертруда из Швеции (до того, как в прошлом году неожиданно уверовала в Бога и уехала в глушь) прислоняла свой бумажный конверт к одному из тюбиков на полке в ванной. Мелинда подсовывала свой под пульт от видеомагнитофона.  Дарья же всегда ложила свой возле телефона, поэтому, войдя в номер и увидя конверт между подушками на разобраной кровати, сразу поняла, что съехавший жилец что-то для нее оставил.

Оказалось, что оставил он ей единственную  двадцатипятицентовую монетку, да еще и с надписью «Мы верим в Бога».

Уже утихающий смех Дарьи опять перешел в истерический хохот.

Лицевая сторона бумажного конверта была украшена гербом гостинницы, под которым размещался следующий текст: 

«Рады видеть Вас в Санта-Сити, самом доброжелательном городе! Счастливы приветствовать Вас в гостиннице «На ранчо», самой дружелюбной гостиннице в Санта-Сити! Порядок в Вашей комнате наводила Дарья. В случае, если Вас что-то не устроило, нажмите кнопку вызова и мы исправим ситуацию по первой Вашей просьбе. Если Вам понравился уровень обслуживания, Вы можете оставить в этом конверте благодарность для горничной.

Администратор гостинницы «На ранчо» Вилльям Ротбери».

Чаще всего конверты оставались пустыми. Дарье приходилось  находить «горшочки с медом» то разодраными в клочья в мусорной корзине, то скомканными в дальнем углу комнаты (можно подумать, даже мысль о возможности оставить горничной чаевые приводила гостей отеля в бешенство), то и вовсе плавающими в ванной. Реже чем хотелось бы, но Дарью время от времени все-таки ждал сюрприз в «горшочке с медом». Как правило, это случалось, если постояльцу доводилось победить в карточной игре или сорвать джек пот в игральном автомате. Постоялец из 223-его номера однозначно решил осчастливить Дарью: оставил аж двадцать пять центов, надо же! Теперь ей по плечу и брекеты для Полли, и воплощение мечты Рауля, который уже полгода грезит об игровой приставке. Чтобы сделать подарок сыну, даже не нужно дожидаться рождественских праздников, она сможет порадовать Рауля уже…

- Уже на День благодарения, - говорила себе Дарья. – Еще я могу наконец оплатить долг за кабельное телевидение, даже добавлю в список каналов несколько детских для ребятни. Эх, даже схожу к доктору и получу консультацию по поводу боли в спине…да я же теперь просто богачка! Теперь я обязательно найду Вас, мистер Щедрость, паду ниц и буду полчаса обцеловывать Ваши долбанные ноги.

Мечтам Дарьи не суждено было сбыться: гость из 223-его номера давным-давно съехал. «На ранчо» действительно одна из лучших гостинниц в Санта-Сити, но останавливаются в ней как правило на одну ночь проезжающие. Дарья приходила на работу в начале восьмого утра. В это время постояльцы чистили зубы и одевались, мучаясь от похмелья. Пока перед началом рабочего дня Дарья укладывала все необходимое в тележку и пила кофе с остальными коллегами – Мелиндой, Гертрудой и Джесс (главной горничной с впечатляющей грудью и неизменным боевым раскрасом на лице) постояльцы сдавали номера и уезжали восвояси, иногда наполнив «медовый горшочек», чаще бросив пустым.

Мистер из 223-ей комнаты оставил ей в конверте аж двадцать пять центов. И, скорее всего, дополнительно осчастливил ее еще парочкой незабываемых подарков в унитазе и кровати. Есть такие особо щедрые люди, просто не умеющие не одарять всех вокруг.

Наконец Дарья перестала смеяться. Она до конца разорвала «медовый горшочек»: щедрый гость из 223-его номера даже тщательно его заклеил, а она, в предвкушении чаевых, быстро оборвала угол, с которого и выпала монетка. Дарья хотела вложить монету обратно в конверт, но заметила в нем обрывок бумаги с гербом гостинницы. На клочке бумаги размашистым почерком значилось несколько слов:

«Поверь, это монетка, дарящая везение! Теперь тебе точно улыбнется удача!»

- Вот повезло-то! – скептически ухмыльнулась Дарья. – Мой муж забыл дорогу с работы домой еще пять лет назад, Полли и Раулю постоянно что-то нужно, так что толика везения будет не лишней, - она опять расхохоталась и вернула монетку в «медовый горшочек». Ради интереса подошла к унитазу. Странно, только чистая вода и больше никаких нежданных презентов. Мелочь, а приятно все-таки.

Дарья начала убирать номер. Это заняло минимум времени. Женщина подумала о том, что постоялец вел себя на удивление прилично (конечно же, за исключением издевательства с монеткой). Дарья не обнаружила никаких нежданных сюрпризов (с тех пор, как Люк бросил семью и ей пришлось работать горничной, женщине раз пять приходилось отмывать экран гостинничного телевизора от засохшей спермы, как-то раз она даже обнаружила лужицу мочи в шкафе), даже не пропало ничего. Чтобы закончить уборку, достаточно было только поменять постельное белье и полотенца и помыть раковину. Убирая, Дарья размышляла, что за мужчина может позволить себе оставить в качестве чаевых для матери-одиночки с двумя детьми на шее четвертак. Наверно, он один из тех, которые любят злобно смеяться, покрытый с ног до головы татуаровками, как герой лихих вестернов.

Когда Дарья, закончив уборку, выходила в коридор, неожиданно закралось другое предположение: «Скорее всего, он убогий алкоголик, решивший, что его выходка остоумна. И самое странное, что наверно он прав, удивить меня ему явно удалось.  Я же именно из-за розыгрыша так хохотала?»

Действительно. По какой другой причине она могла бы смеяться?

Направляясь с тележкой к следующему номеру, Дарья подумала, что нужно отдать монетку Раулю. К сожалению, она уделяла ему гораздо меньше времени и внимания, чем Полли. В свои семь лет Рауль был на удивление спокойным и молчаливым ребенком. Иногда Дарье казалось, что ее младший сын – единственный ребенок, страдающий астмой в Санта-Сити, городе, который всегда славился чистым пустынным воздухом.

Открывая дверь 224-ого номера, Дарья позволила себе помечтать о неожиданной находке в пятьдесят, а может даже сто долларов. Но ее фантазия не осуществилась - «Медовый горшочек» был там же, где она его и оставила. Женщина чувствовала, что конверт пустой, но все равно не удержалась и заглянула в него. Интуиция ее не подвела, чаевых не было.

Зато постоялец с 224-ого осчастливил ее кое-чем в унитазе.

- Надо же, вот и неожиданное везение, - воскликнула Дарья. Спуская воду, женщина опять расхохоталась.

Единственный игральный автомат одиноко стоял в холле гостинницы «На ранчо». За все пять лет работы горничной Дарья ни разу к нему не подходила, но в этот раз, проходя мимо, она вспомнила о злополучной монетке и решительно направилась к автомату. Конечно же, женщина помнила о данном самой себе обещании отдать монету Раулю, но есть ли в этом смысл? В наше время за двадцать пять центов даже бутылку самого дешевого лимонада не купишь. Неожиданно Дарье нестерпимо захотелось побыстрее выбросить монету, да подальше. Смеяться больше не хотелось, голова раскалывалась, не смотря на выпитый недавно кофе, да еще спина как назло разболелась. Складывалось впечатление, что именно этот чертов кусок тусклого метала каким-то непостижимым образом испоганил ей не только настроение, но и здоровье.

Лифт остановился одновременно с тем, как Дарья остановилась возле «однорукого бандита» с монеткой в руке. С лифта в холл шагнула Гертруда.

- Да ну, не может быть? – поразилась Гертруда. – Ты же никогда не занималась такими глупостями!

- Все может быть, - возразила Дарья и закинула монетку в вечно голодную пасть «бандита».

Она уже развернулась, собираясь уйти прочь, но потом вспомнила, что для остановки изображений в окнах игрального автомата необходимо дернуть его «за руку». Даже не поднимая глаза на картинки, от которых зависел результат игры, женщина развернулась и пошла в сторону служебных помещений. Остановил Дарью звон множества монет, падающих в поддон «бандита». Женщина оцепенела. Неужели это продолжение нелепого розыгрыша?

- О боже, ты выиграла у этой чертовой железяки! – завопила Гертруда. – Дарья, ты слышишь?

Дарья стояла, как истукан, наблюдая за нескончаемым потоком монеток. В мозгу стучала одна мысль: «Мне повезло. Мне действительно повезло».

В конце концов звон прекратился.

- Господи! – не унималась Гертруда. – Это адское приспособление не поделилось со мной ни разу ни единой монеткой, хотя слопало едва ли не половину моих чаевых. Вот это везение! Да здесь баксов двадцать, если не больше. Представь, сколько бы ты выиграла, если бы кинула не одну монетку, а две или три.

- Это было бы слишком, - возразила Дарья. Женщина не имела ни малейшего понятия почему, но ей стоило огромных усилий не разрыдаться. Собирая монетки в карман, она с трудом сдерживала слезы. Четвертаков было так много, что их вес в буквальном смысле слова перекосил униформу Дарьи. Проскользнула мысль, что теперь она просто обязана купить за эти деньги что-нибудь Раулю. На игровую приставку, которой он бредил, наверно не хватит, но какую-нибудь другую электронную игрушку она теперь наверняка осилит.

 «Эх, не куплю я игрушку, — мысленно возразила Дарья самой себе. — Мне катастрофично нужны рабочие туфли, а Полли необходимо срочно выравнивать прикус. Рауль, как обычно, не посмеет и пикнуть».

«Да и не буду я в этом случае спрашивать мнение Рауля, - продолжала размышлять Дарья. – Он еще маленький, все равно все денежные решения принимаю я. А Рауль не дурак, знает, что надеяться ему не на что. Пусть и дальше любуется приставками в витрине магазина, как ценными экспонатами в выставочном зале музея».

Хотя.. можно и купить Раулю какую-то безделушку. Чтобы поразить его неожиданным счастьем.

Себя-то Дарья уже поразила. Да еще как!

Вечером женщина не пошла, как обычно, на автобусную остановку, а направилась в казино «Золотой век», к которому ни разу в жизни и близко не подходила. Она поменяла все монеты на купюры (получилось аж двадцать два доллара) еще на работе и теперь, стоя возле рулетки, отдала все эти купюры крупье. Дарьей овладело необъяснимое чувство, как будто ее тело не принадлежало ей, а все решения принимал кто-то другой, неосязаемый, тот, кто забрался в ее тело и руководил ей, словно куклой. 

Дарья убеждала себя, что ее ставка – не двадцать два доллара, а всего лишь двадцатипятицентовая монетка. От этих денег нужно как можно быстрее избавиться, пусть они поменяли обличье, но все равно символизируют торжество издевательства постояльца с номера 223 и продолжают портить ей настроение и здоровье.

- Прием ставок закончен, - объявил крупье и крутанул рулетку. Дарья отвернулась, чтобы не наблюдать за перемещениями шарика. Повернувшись через какое-то время, она обнаружила, что ее выигрыш удвоил деньги, - теперь у нее было целых сорок четыре доллара, вернее, сорок четыре плоских фишки ядовитого розового оттенка.

Дарья поставила все фишки на черное. Выиграла. Затем все фишки на красное. Опять выиграла.

На четное число. Выигрыш. На нечетное. Опять выигрыш.

Потом на нечетное число.

Потом на четное.

Семьсот четыре доллара. Перед Дарьей лежали фишки на семьсот четыре бакса. Но видела женщина не фишки, и даже не деньги. Перед глазами стояли новые туфли, оплаченные квитанции за кабельное, брекеты для Полли и игровая приставка для Рауля.

«Я везучая, - как мантру твердила про себя Дарья Купер. – Я реально везучая».

Женщина решила опять поставить все, на этот раз на третий сектор, на номера с 25 по 36. Собравшаяся вокруг нее толпа роптала, даже в воздухе чувствовалось напряжение.

- Мне необходимо согласовать Вашу ставку с боссом, - пробормотал побледневший крупье. Он больше не был самоуверенным болваном, снисходительно посматривающим на ее застиранную полосатую униформу.

- Тогда зови своего босса сюда, - пропела Дарья. Она спокойно ждала, пока крупье советовался с боссом, а остальные игроки в толпе взволнованно перешептывались. В конце концов к женщине подошел босс и попросил записать на листе ее данные. Дарья спокойно вывела фамилию, домашний адрес и номер телефона. Стоит признать, что руки женщины дрожали не на шутку.

Босс приказал крупье крутить рулетку.

Толпа замерла. Для Санта-Сити это была космическая ставка. Колесо крутилось.

Дарья отвернулась и опять мысленно проговаривала свою мантру: «Везучая, везучая, везучая»…

В толпе послышались стоны. Дарья повернулась, чувствуя, что лишилась монетки.

И ошиблась.

Шарик лежал в ячейке под номером 25.

- Боже, милая, - пробормотала женщина, стоящая возле Дарьи, - можно подержаться за Вашу руку?

Дарья разрешила. Другие игроки по очереди начали касаться ее руки так бережно и нежно, как будно везение передается через прикосновение.

Тем временем крупье двигал к ней огромную кучу фишек.

- Две тысячи двенадцать долларов, - отчитался он. – Думаю, Вам пора…

- Я могу думать самостоятельно, - перебила его Дарья. – Хочу поставить все на число 33.

- Ни за что, - категорично заявил босс.

- Ладно, трусишка, - согласилась женщина. – Какую сумму Вы мне разрешаете поставить на число 33?

- Подождите, я уточню, - с заминкой сказал босс и удалился.

Вернулся он минут через десять с импозантным джентельменом в золотых очках.

- Можете поставить девятьсот долларов, - сообщил тот. – Но я бы Вам рекомендовал больше не играть.

- Сомневаюсь, что мне пригодятся Ваши советы. Не похоже, что Вы особо разбираетесь в жизни, - кинула в ответ Дарья. Джентельмен в золотых очках окаменел.

Вместе с ним замерло и все присутствующие. Дарья подняла глаза на телевизор и увидела в нем себя. Женщина даже не удивилась.

«Везучая, везучая, везучая… - в очередной раз повторяла она. – Да еще и звезда телевидения в придачу».

-  Один к тридцати, - прокомментировал джентельмен в очках. – Выигрыш может достичь двадцати семи тысяч долларов. 

Дарья отвернулась и сомкнула глаза…

…очнулась женщина в 223-ей комнате гостинницы. Дарья сидела в кресле и хохотала. По лицу катились слезы. Монетка упала на пол. В руках остался только «медовый горшочек».

- Везучая, везучая, везучая, - громко произнесла она и разорвала конверт.

Пусто.

Никакого листа, никаких слов.

Со вздохом Дарья подобрала монетку, бросила в карман и начала уборку номера.

После уроков Полли неожиданно привела Рауля в гостинницу. 

- Он совсем разболелся, - с отвращением рассказывала Полли, - сопли просто ручьем текут. Может, его нужно отвести в больницу?

Сложно даже сказать, что у Рауля было более красным и воспаленным – нос или глаза. Дарья с детьми стояла в холле отеля. Желающих поселиться «На ранчо» не было, администратор (Вилльям Ротбери, самовлюбленный толстый мужчина, чем-то напоминающий гнома) закрылся у себя в кабинете. Наверно, опять объедался.

Лоб Рауля просто горел.

- Как ты, Рауль, - спросила Дарья.

- Хорошо, - выдавил из себя Рауль.

Даже Полли расстроилась, как это ни странно.

- Думаю, он скоро умрет. Это будет первый раз, когда ребенок умер от соплей.

- Закройся, - грубее, чем планировала, выкрикнула Дарья.

Рауль отвернулся огорченно засопел.

- Он же любые микробы на лету подхватывает, - никак не могла успокоиться Полли.

- Хватит придираться, он просто слабее, чем большинство, сопротивляется инфекция, - Дарья достала с кармана монетку. – Рауль, будешь?

Рауль, увидев монету, смущенно улыбнулся и протянул руку.

- Зачем он тебе, Рауль? – с издевкой спросила Полли. – Думаешь позвать на мороженое Диану Кибецки?

- Как-нибудь разберусь, - смог дать отпор Рауль.

- Ты можешь хоть иногда не доставать брата? – фыркнула Дарья.

- Я-то могу, - парировала Полли. – Забираю его каждый день с школы, кормлю, как только заболел, сразу вот к тебе привела…и что мне за это будет?

«Может быть брекеты, и то не факт, - горько призналась себе Дарья, - не уверена, что смогу себе это позволить». Ей вдруг стало настолько тоскливо, казалось, что она в глубокой яме без малейших шансов на спасение. Какое уж тут везение…

- Мамачка? Мамуля? – засуетилась Полли. – Я же не серьезно, у меня все есть.

- Могу предложить «Космополитен», - сделала над собой усилие и улыбнулась Дарья. – Обнаружила вчера в номере 221, постоялец забыл.

- Свежий выпуск? – с энтузиазмом уточнила Полли.

- Свежее не бывает, последний номер, - теперь уже искренне улыбнулась женщина. – Пойдем со мной, заберешь.

Мать с дочерью уже выходили с холла, когда услышали звук кручения барабанов в игровом автомате. Рауль не терял времени даром и быстро решил, как потратить новообретенные двадцать пять центов.

- Ну ты и тупица, братец! – закричала Полли (впрочем, без особого негодования). – Ты разве не знаешь, что эта штуковина стоит там для жирных толстосумов, которым больше некуда выкинуть свои денежки!

Однако Дарья вообще никак не отреагировала на выходку сына. Женщина стояла и отстраненно ждала, когда «однорукий бандит» начнет плеваться горстями монет. Когда наконец послышался звон монет, Дарья уже знала, что нужно попросить Мелинду присмотреть за ребятишками, пока она будет в «Золотом веке».

«Я все-таки везучая» - мысленно констатировала Дарья.

Она была уверена, что все будет точно так, как она фантазировала: куча фишек, которые можно будет обменять на десятки тысяч долларов, восхищенные взгляды людей, мечтающих подержать ее за руку…

Не смотря на всю привлекательность нарисованной воображением картинки, дальнейшее существование все равно казалось женщине выживанием в куче мусора. 

Тем не менее Раулю необходим доктор, чтобы избавиться от постоянно мучающей его астмы, и игровая приставка, чтобы он чувствовал себя хоть немного счастливее.

Полли же нужны брекеты, которые помогут сформировать голливудскую улыбку, и кружевное нижнее белье, чтобы ощущать себя привлекательнее и избавиться от комлексов.

А Дарье? Чего не хватает ей? Возможно, возвращения мужа?

«О да, именно придурка Люка мне и не хватает для полного счастья, - не удержавшись, прыснула женщина. – Положа руку на сердце, без него мне намного проще. Сначала, конечно, было тяжело и обидно, но сейчас он нужен мне примерно же насколько, как лысому гребешок или акуле розовая шляпка. Так чего же мне не хватает? Я хочу…хочу…ну…»

Понимание пришло неожиданно.

Ей не нужно ничего.

Совсем.

Абсолютно.

«Я ни в чем не нуждаюсь, потому что мне и так хорошо» - думала Дарья, улыбаясь всему миру. По лицу котились слезы счастья, пока в другом конце холла Полли прыгала вокруг игрового автомата и во весь голос кричала:

- Не может быть! Братец, у тебя джекпот! Ты разорил эту сраную машину!

«Не только везучая, но еще и счастливая, - думала Дарья. – Разве можно еще чего-то хотеть?»