Русский хор Геннадия Прашкевича.

Для Геннадия Прашкевича, издающего порой до десятка книг в год, выход очередной книги вряд ли является чрезвычайным событием, но автор этих строк ждал последнюю книгу Геннадия Мартовича более пяти лет — с момента публикации в журнале «Знамя» повести «Упячка-25». Появилась она там в 2012 г. и, кстати, тогда же получила премию Ивана Петровича Белкина.

ПОСТМОДЕРНИЗМ КАК ОРУДИЕ ВСЕМИРНОГО РАЗРУШЕНИЯ

Мы говорим об экологии культуры. Очень многозначный термин — «эко­логия». С одной стороны, это наука, которая изучает взаимодействия жи­вых организмов между собой и с окру­жающей средой. Но с другой, — пусть это и не совсем верно — большинство населения ставит знак равенства меж­ду понятиями «экология» и «защита окружающей среды». Сегодня техниче­ский прогресс привел планету на грань глобальной экологической катастро­фы. Можно сказать, что тот же самый технический прогресс стал причиной и катастрофы культурологической.

Танец при луне.

—       В ноябре прошлого года в Московском музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко состоялась премьера одноактных балетов «Баланчин, Тейлор, Гарнье, Экман» — в название вынесены имена выдающихся хореографов. Вы тоже танцуете в этих спектаклях. Расскажите, пожалуйста, о своем участии в них...

ЗАБОИ ТОНКОШЁРСТНЫХ ОЛЕНЕЙ. 4

Но проверить
стойбище Маравье, чтобы окончательно убедиться в том, что и там Ринтувье нет, Анкау счёл нужным и единственно верным решением.

ЗАБОИ ТОНКОШЁРСТНЫХ ОЛЕНЕЙ. 3

За день он объехал близлежа­щие холмы и овраги, доехал до Яргыйнина, где летом стояли их яранги, но нигде не заметил нартового следа.

Олени устали, и Анкау теперь не подгонял их, ехал медленно и обдумывал, что делать завтра, если сегодня не отыскался его брат Ринтувье.

ЗАБОИ ТОНКОШЁРСТНЫХ ОЛЕНЕЙ. 2

Тысячное стадо медленно ос­тановилось в нескольких десят­ках шагах от первых трёх край­них яранг, и быки тут же сво­бодно начали расхаживаться туда-сюда, гордо и с вызовом

ЗАБОИ ТОНКОШЁРСТНЫХ ОЛЕНЕЙ.

В полдень за речкой показа­лись четыре путника Они шли размеренной неспешной по­ходкой, следуя друг за другом.

РИНТУВЬЕ И ТЕВЛЯТ. 4

-     А я вот собираюсь ехать ту­да, - обронила Гивынеут.

-     Да ну? А что ты там будешь делать? - ошеломлённая услы­шанным, спросила сестру Рот- валь.

-     Говорят, там тоже нужны ра­бочие руки. Надо и за братиш­кой присмотреть. Мне интерес­но знать, чем он там, в школе, занимается. Весной поеду.

РИНТУВЬЕ И ТЕВЛЯТ. 3

По-прежнему было тихо. С го­лубого безоблачного неба лучи­стым взглядом смотрело на де­вушек осеннее солнце, обнажая ярким светом невысокую сопку с зарослями кедрового стлани­ка, виднеющуюся чуть правее стойбища, и все семь выстроив­шихся на высоком ровном бе­регу шеренгой к реке яранг, а далеко за ними - небольшую горную речку, в пойме которой ленточкой, островками, хоро­шо проглядывались ивы, не­сколько выше человеческого роста. Словно вся тундра, эта долина большой реки Ватырка-ваам и маленькой, горной, соп­ка и дальние горы поместились в огромной яранге, где стены - небо, а пол - вся окрестность до самого горизонта. И нигде не шелохнёт ни одна травинка - ни ветерка. Благодать!

РИНТУВЬЕ И ТЕВЛЯТ. 2

Какое-то мгновение Ринтувье видел перед собой лицо Тевля- та, затем перед взором поплыли круги... Массивные локти рук Тевлята давили горло Ринтувье. Он захрипел, его руки беспо­мощно искали что-то в воздухе. Усилием нечеловеческой воли он наконец коснулся мощных рук-клещей Тевлята. Лицо Рин- тувье вспыхнуло, словно от об­жигающих лучей.

не ответил. 5

   Я позвоню, — сказал я.

Я быстро отыскал номер Тамары. Она долго не снимала звонок, я стоял, я нерв­ничал.

  Тамара! — наконец крикнул я. — Скажи, только честно, зачем ты меня от­правила к этому твоему Волатову? Он, что, тебе или мне — кум, сват, брат? Ведь он невменяемый!..

не ответил. 4

   Был.

   Ты говорил, что работаешь на радио, и даже назвал волну. Назвал?

   Назвал.

  Вот. Это было неосторожно. Но ты всегда слишком уверен в собственной без­наказанности. Ты даже имя свое назвал. Ты назвал свое имя?

не ответил. 3

    Дождь, шоссе, ты за рулем, и на обочине — она, хрупкая, слабая, беззащитная, промокшая. Я сказал ей, чтобы она шла на автобус, но тогда надо было возвра­щаться километр под дождем, и она решила ловить машину. Ты проехал мимо, но потом остановился, сдал назад, предложил сесть. Вспомнил?

     Да-да, — зажмурившись, говорил я. — Беззащитная, промокшая, да.

не ответил. 2

Волатов неторопливо взял киянку, и прежде чем он ударил меня ею по темени, у меня зазвенело в ушах, пошла носом кровь, замелька­ло перед глазами, я ощущал себя как будто бы я был под водой, на большой глуби­не, и у меня уже нет ни сил, ни воздуха, чтобы вынырнуть оттуда.

Не ответил. 1

Тот не ответил, налил себе стакан пива и быстро-быстро выпил его, шумно и жад­но глотая.

     Картинами? — только тогда переспросил он.

не ответил. 6

Безначального Хаоса слуги — ЖКС, Бриарей, Эфиальт —

Все кругом раскопали в округе. Чем мешал еще крепкий асфальт?

Эссе.

Признаюсь, временами я пробовал и другие модели, как говорится, ходил на сторону, — однако всегда побеждала при­вязанность к ней, на что она отвечала взаимностью даже то­гда, когда такие пишущие машинки исчезли из продажи. Те­перь ее можно было найти только на блошиных рынках. Всякий раз, благодаря дружеским связям, мне удавалось дос­тать ‘бывший в употреблении’ экземпляр с добавлением: ма­шинка, дескать, свое отслужила. Что было неправдой.

Дорогу осилит идущий 22

Перед завтрашней поездкой подстраховался — позвонил Лукину, Ше- стинскому, Кононенко, Кодину. Всё вроде бы идёт по плану.

Обнадёживающий разговор с дамой из городского департамента культуры (Татьяной Константиновной Барановой). Тоже по телефону. От моего письма не отмахнулись, поставили в план сумму на мою книгу. Теперь осталось ждать распределения бюджета на следующий год и на­деяться.

КТО ТАКОЙ «УДЕРЖИВАЮЩИЙ»?

Во Втором послании к фессалоникийцам апостол Павел, говоря о при­шествии Христовом, сказал, что «день тот не приидет, доколе не придет прежде отступление и не откроется человек греха...», то есть антихрист (2 Фес. 2, 3). Но хотя «тайна беззакония уже в действии», сам антихрист не явится, говорит апостол, «пока не будет взят от среды удерживающий те­перь» (2 Фес. 2, 7).

КАК ЗАКАЛЯЛАСЬ СТАЛЬ. 4

Приняв к исполнению нормы задания на проектирование, архитектор, в его представлении, до мелочей продумал для студента строгий распорядок дня, формирующий человека нового времени. Вот основные принципы, которые исповедовал Николаев при принятии планировочных решений: «Изгнание из своей жизни примуса есть первый шаг. Бытовая коллективизация и организо­ванность учебы — второй шаг. Третий шаг — гигиенизация, оздоровление быта. Четвертый шаг — переход на самообслуживание в быту и механизация процес­сов уборки. Пятый шаг — обобществление детского сектора».

Видение лица. 8

Его он и любил в ней. Он видел в ней внутрен­ний простор пространства души. Это­му пространству, помимо избушечно- го, Хоз пытался помочь спастись. По­любить каждое «бедное существо», увидеть в «бедных моих», как он всех называл, неповторимый, неохватный, свободный Божий мир — сквозное действие небывалой в советском теа­тре роли господина Эдварда Иоганна- Луи Хоза и личная музыка творчества артиста Александра Галко. Но дальше, дальше.

Видение лица. 7

Мистические иностранцы Галко, и Воланд, и Хоз, — негатив и позитив, диалогические, диалектические под­ходы к одному кругу вопросов, задава­емых «бледным праведником»: «Чем же все это кончится, бедные мои? Ког­да же кончится наше дыхание в этом пустом пространстве и мы обнимемся в общей могиле?» Хоз у Галко, как тот его «темный двойник», наблюдал го­родскую жизнь, изучал жизнь колхоз­ную. И произносил ей приговор окон­чательный, обжалованию не подлежа­щий: «Какое всемирное, исторически организованное жульничество!»

Видение лица. 6

В 2006 году вышел том пьес Плато­нова. Предисловие написано Андреем Битовым, называется «Пустая сцена» и заканчивается так: «Ничто не было реализовано на сцене (лишь в послед­нее, “гласное” время осуществляются театральные постановки, и то прозы, а не пьес). <...> Сцена Платонова все еще пуста».